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白话新诗的中国传统：以白话俗文学

与古典诗歌为中心

□江  飞 　　摘　要：白话新诗的诞生，离不开对西方译诗的接受，更离不开对

中国传统的继承。新诗倡导者为了建立一种“活的文学”而寄希望于重

建一种“活的语言”，因而在文言雅文学之外建立起另一条白话俗文学

的历史线路，从而确立了一种“历史进化的文学观”，重建了白话俗文

学和白话语言的正宗地位。与此同时，通过深刻体味古典诗歌传统，尤

其是借鉴吸收“以文为诗”“做诗如说话”的宋诗传统，倡导“作诗如

作文”的现代新诗，以继承传统的方式完成了反传统的任务。今天，我

们必须立于中西对话与世界诗歌的新世纪现场，必须融通古典旧诗传统

与现代新诗传统，把“说的语言”和“写的语言”加工改造成“活的语

言”与“诗的语言”，从而构建新时代中国现代汉语诗学。
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当代诗人杨炼在 《传统与我们》 中曾说

道：“传统，一个永远的现在时，忽视它就等

于忽视我们自己；……传统在各个时代都将选

择某些诗人作为自己的标志和象征，是的，我

们已经意识到了这种光荣。”1这句话至少表明

两层意思：一是传统不是“过去”，也不可能

成为过去，而是以另外的形式永远存在于“现

在”；二是每个时代都有所谓的“传统诗人”，

他们是那个时代的标志和象征。回过头看，白

话新诗的诞生，离不开对西方译诗的接受，更

离不开对中国诗歌传统的继承，更准确地说，

是对中国诗歌语言传统的继承。从旧诗到新

诗，从文言到白话，既是语言观念的变化，也

是文学观念的变化，变化的关键在于两个方

面：一是发掘中国文学史中的白话俗文学以重

建文学正宗和语言正宗；二是继承中国古典诗

歌的传统以“反传统”，而其中隐含的语言问

题依然值得今天的我们反思和总结。

一、重建语言正宗：“历史进化的文学观”

与白话俗文学

按胡适所言，中国新文学运动有两个中心

思想，一是要建立一种“活的文学”，这是文

学工具的革新；二是要建立一种“人的文学”，

1  杨炼：《传统与我们》，选自《杨炼创作总集 1978—2015（卷

七：雁对我说——思想、文论选）》，华东师范大学出版社

2022年版，第17页。
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这是文学内容的革新。胡适所提出的“八事”

和陈独秀所提出的“三大主义”正是围绕这两

个中心思想展开的。而归根结底，“单纯目标

只有一个，就是用白话来作一切文学的工具”，

因此可以说，新文学运动根本上是以语言为中

心的变革。为此，胡适吸收进化论和王国维的

文学史观，提出以“历史进化的文学观”作为

作战方法，指出白话文学是中国文学史上的

“自然趋势”，以此历史事实作为文学革命的武

器，推翻骈文、古文、律诗、古诗在中国文学

史上的“正宗”地位，重建白话文学的“正

统”地位。从语言的角度而言，重建白话文学

的正统地位，实质上也就是推翻“骈偶”“用

典”“滥调套语”“摹仿古人”的旧文言，而重

建“优美适用”的白话语言的正统地位。

早在 1916 年 7 月，胡适便在和友人的通信

中表明了自己的“语言进化论”思想：“今日之

文言乃是一种半死的文字”“今日之白话是一种

活的语言”“白话不但不鄙俗，而且甚优美适

用”“白话并非文言之退化，乃是文言之进化”

“白话可以产生第一流文学。白话已产生小说、

戏剧、语录、诗词，此四者皆有史事可证”“白

话的文学为中国千年来仅有之文学。其非白话

的文学，如古文，如八股，如笔记小说皆不足

与于第一流文学之列。”1以白话作为文言之进

化、作为一种活的语言，以白话小说、戏剧、

语录、诗词等白话文学作为第一流文学，这不

仅是对“半死”的文言的否定，更是对历来以

文言诗、雅文学为正统文学的中国文学史的颠

覆与重建。由此，在 1917 年 1 月的《文学改良

刍议》中，胡适更旗帜鲜明地提出自己的“历

史进化的文学观”：“文学者，随时代而变迁者

也。一时代有一时代之文学，……各因时势风

会而变，各有其特长，吾辈以历史进化之眼光

观之，决不可谓古人之文学皆胜于今人也。

……唐人不当做商周之诗。宋人不当作相如子

云之赋——即令作之，亦必不工。逆天背时，

还进化之跡，故不能工也。……今日之中国，

当造今日之文学。”2这里的“一时代有一时代

之文学”，与其说是对传统文学批评中“一代

有一代之文学”观念的继承，不如说是直接受

到王国维的影响，因为王国维在 《宋元戏曲

史》中明确提升了戏曲的地位，他指出：“凡

一代有一代之文学：楚之骚，汉之赋，六代之

骈语，唐之诗，宋之词，元之曲，皆所谓一代

之文学，而后世莫能继焉者也。”3其重要贡献

在于，破除了雅俗之辨，把“戏曲”这一为士

大夫所不齿的俗文学正式引入中国文体序列之

中，并确立其文学史地位和价值。与王国维的

纯文学观不同，胡适将《汉书》、诏令、佛经

译文乃至打油诗都列入文学史研究的范围，可

谓一种“杂文学观”。尽管如此，在文学进化

论上胡适承继王说，并加以延伸，提出“把

《三百篇》 还给西周、东周之间的无名诗人，

把《古乐府》还给汉魏六朝的无名诗人，把唐

诗还给唐，把词还给五代两宋，把小曲杂剧还

给元朝，把明、清的小说还给明、清”4，他一

方面确立了“小说”这一文体在明清时代的代

表性地位，使“一代有一代之文学”的文体序

列因为明清小说的增补而变得完整；另一方

面，他又勾勒出由白话小说、小曲、杂剧、语

录等构成的俗文学的路线图，在文言雅文学之

外建立起另一条白话俗文学的历史线路，从而

确立了一种雅俗文学双线并进的整体的、历史

进化的文学观。进而，在 1917 年 5 月发表的

《历史的文学观念论》中，胡适重建起了白话

文学作为今日中国文学的“正宗”地位：

1  胡适：《逼上梁山》，选自《中国新文学大系建设理论集》，

上海良友图书印刷公司1935年版，第13页。

2  胡适：《文学改良刍议》，选自《中国新文学大系建设理论

集》，上海良友图书印刷公司1935年版，第35—36页。

3  王国维：《宋元戏曲史·序》，中华书局2015年版，第1页。

4  胡适：《〈国学季刊〉发刊宣言》。转引自胡适：《胡适全集》

（第2卷），安徽教育出版社2003年版，第8—9页。
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夫白话之文学，不足以取富贵，不足

以邀声誉，不列于文学之“正宗”，而卒

不能废绝者，岂无故耶？岂不以此为吾国

文学趋势，自然如此，故不可禁遏而日以

昌大耶？愚以深信此理，故又以为今日之

文学，当以白话文学为正宗。1

胡适通过“纵观古今文学变迁之趋势”，

认为：白话俗文学才是今日中国所需要的正宗

文学，是“活文学”，而白话俗文学的语言则

是“活语言”，因为它顺应了中国文学和语言

发展的“自然趋势”。反之，固守雅文学和文

言则是“逆天背时”，这显然是为了实现白话

代文言而重建文学史的一种“新的文学史观”，

而这种历史进化的文学观不啻为一种“哥白尼

革命”，“历史进化的文学观用白话正统代替了

古文正统，就使那‘宇宙古今之至美’从那七

层宝座上倒撞下来，变成了‘选学妖孽，桐城

谬种’！（这两个名词是玄同创的。）从‘正宗’

变成了‘谬种’，从‘宇宙古今之至美’变成

了‘妖魔’‘妖孽’，这是我们的‘哥白尼革

命’”2。尽管这种把桐城派古文正统“妖魔

化”的革命主张大可商榷，但是也无法否认：

历史进化的文学观不仅从时代与文学 （文体）

的关系角度进一步完善了中国文学史的谱系结

构，确立了白话俗文学的正宗地位，更解构了

“宇宙古今之至美”的文言的正统地位，确立

了白话语言的正统地位。一言以蔽之，白话俗

文学为确立白话语言的正统地位、建构将来的

白话文学提供了必要条件和土壤。

总之，用白话正统代替古文正统的“哥白

尼革命”，其根本目的就是使白话成为“一切

文学的唯一工具”，“用白话来努力创造有价值

有生命的文学”，即“国语的文学”，最终建立

“文学的国语”。按照胡适的设想，“中国将来

的新文学用的白话，就是将来中国的标准国

语。造中国将来白话文学的人，就是制定标准

国语的人”3。从这个意义上说，“历史进化的

文学观”也就是“历史进化的语言观”，重建

白话文学的正宗地位，就是重建白话语言的正

宗地位，二者是文学革命的一体两面，共同服

务于新文学尤其是新诗的建设。

二、继承古典诗歌：传统与“反传统”

诗歌是世界的语言，中国是诗歌的国度。

从《诗经》到《楚辞》，从汉乐府到《古诗十

九首》，从“魏晋风度”到“盛唐气象”，从

“以文字为诗、以才学为诗、以议论为诗”的

宋诗到元人小令曲词，尽管艺术的嬗变与时代

的更迭彼此应和，但古典诗歌的超稳定性却是

不言而喻的。从语言的角度而言，这种“超稳

定性”主要体现在两个方面：一方面是语言的

“文人化”。尽管诗歌语言在不断地增多繁衍，

从二言、四言到五言、七言，再到长短句，唐

诗宋词元曲的形式演进和语言革新，在扩容情

感与表现思想的同时，依然保持着内在精神、

艺术思维和审美传统的相对稳定，这种抒情表

意的传统归根结底都是“文人化”的；另一方

面是语言的书面化。士大夫和文人阶层对文字

权力的占有和对自我审美趣味的表达，决定了

“诗歌语言虽然随着社会生活的发展而产生了

变化，但它作为脱离日常口语的、基本停留于

书面语言的方式，也一直是一种超稳定的遗

传”4。古典诗歌语言的文人化和书面化造就了

璀璨的诗意中国，雕刻了至善至美的“七宝楼

1  胡适：《历史的文学观念论》，选自《中国新文学大系建设

理论集》，上海良友图书印刷公司1935年版，第57页。

2  胡适：《导言》，选自《中国新文学大系建设理论集》，上海

良友图书印刷公司1935年版，第22页。

3  同上，第23页。

4  谢冕：《总序：论中国新诗》，选自《百年中国新诗史略：〈中

国新诗总序〉导言集》，北京大学出版社2010年版，第3页。
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台”，给后人留下了深远的“影响的焦虑”。

然而有意思的是，无论是像胡适这样的留

美学生，还是像陈独秀这样的革命家，似乎都

急切地想要摆脱古典诗歌 （文学） 传统的束

缚，白话新诗的倡导与建设仿佛一直是以一种

“反传统”的姿态狂飙突进。“曰，推倒雕琢的

阿谀的贵族文学，建设平易的抒情的国民文

学；曰，推倒陈腐的铺张的古典文学，建设新

鲜的立诚的写实文学；曰，推倒迂晦的艰涩的

山林文学，建设明了的通俗的社会文学。”1在

他们看来，古典文学传统从形式到内容都是有

问题的。就形式而言，“陈陈相因，有肉无骨，

有形无神，乃装饰品而非实用品”；就内容而

言，“不越帝王权贵，神仙鬼怪，及其个人之

穷通利达。所谓宇宙，所谓人生，所谓社会，

举非其构思所及”。2无论是胡适主张的“八

事”，还是陈独秀主张的文学革命军的“三大

主义”，似乎都表现出对古典文学传统的彻底

否定和坚决排斥。然而事实真的如此吗？事实

上，反传统的背后依然是受到传统的深刻影

响，或者说，是对传统的再发现、再阐释和再

创造，而对古典诗歌传统的继承则以或隐或显

的方式贯穿在新诗的建设进程中。

让我们再次回到胡适的“作诗如作文”。

胡适之所以提出这个主张，归根结底，主要来

自于他对中国古典诗歌传统的深刻体味，尤其

是对宋诗“以文为诗”传统的理解与吸收。因

为他“认定了中国诗史上的趋势，由唐诗变到

宋诗，无甚玄妙，只是作诗更近于作文！更近

于说话”，“宋朝的大诗人的绝大贡献，只在打

破了六朝以来的声律的束缚，努力造成一种近

于说话的诗体”，并坦言“我那时的主张颇受

了读宋诗的影响”。3众所周知，宋诗继唐诗高

峰之后另辟蹊径，在中国诗学传统中可谓“反

传统”的典型，充满着强烈的反叛意识和革新

精神。这种革新精神体现于政治则表现为道德

观念愈发浓厚，体现于文化则表现为理性意识

愈发鲜明，体现于人生观则表现为沧桑体验愈

发沉郁，体现于艺术观则表现为以文为诗。所

谓“以文为诗”，即“打破晋唐诗歌物我涵化、

含蓄蕴藉的美学规范，反对传统竭力营造‘纯

诗’境界的路数，用散文化的方式创造诗歌，

广泛采用叙述性、议论性的语句；同时抛弃传

统语言留空白、求意会的氤氲氛围，刻意突出

语词本身艰硬的难以回避的表达效果，造拗

句，押险韵，寻典故，‘点石成金’，‘脱胎换

骨’，‘以腐朽为神奇’”4。总体而言，晋唐诗

歌追求淡化之我、物化之境，是中国古典诗歌

传统的典型代表；而宋诗则有意张扬个性之

我、语言之境，主张“以文字为诗，以议论为

诗，以才学为诗”，可谓中国古典诗歌传统之

中的“反传统”力量，胡适通过阅读宋诗而获

得的正是这种以文为诗的“反传统”的语言力

量。“中国新诗要摆脱古典诗歌的束缚，建立

新的富有时代精神的美学理想，就必然要突破

晋唐传统的艺术模式，包括自我物化、天人合

一等内容自然都得‘价值重估’。宋诗正是在

这样一个背景上为现代新诗提供了可资借鉴的

诗学取向。”5正如宋诗突破唐诗传统模式而获

得新的诗学发展可能，新诗通过借鉴吸收宋诗

反传统的诗学取向，获得了摆脱古典诗歌束

缚、重建美学理想的可能，尽管“以文为诗”

的主张遭到某些“纯诗”倡导者的批评，但不

能否认：胡适以“作诗如作文”的新诗接续

“以文为诗”的宋诗，是以继承传统的方式完

1  陈独秀：《文学革命论》，选自《中国新文学大系建设理论

集》，上海良友图书印刷公司1935年版，第44页。

2  同上，第46页。

3  胡适：《逼上梁山》，选自《中国新文学大系建设理论集》，

上海良友图书印刷公司1935年版，第8页。

4  李怡：《中国现代新诗与古典诗歌传统（增订三版）》，中国

人民大学出版社2015年版，第80页。

5  同上，第81页。
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成了反传统的任务，是一次别开生面的“价值

重估”，为“历史进化的文学观”和“白话文

学史”的合法性奠定了坚实的基础。

与继承、吸收宋诗传统形成鲜明对照的，

是胡适对近代宋诗派“同光体”的批判态度。

同光体是占据晚清诗坛盟主地位的以宋诗为典

范的古典诗派，以陈三立、郑孝胥、沈曾植、

陈衍为代表，主张学问入诗、诗人之诗与学人

之诗的合一，形成了“清苍幽峭”和“生涩奥

衍”的诗风。胡适在 1916 年 4 月 17 日发表的

《留学日记》里说： 

吾 国 文 学 大 病 有 三 ： 一 曰 无 病 而

呻。 ……二曰摹仿古人 ……三曰言之无物。

……晚近惟黄公度可称健者。馀人如陈三

立、郑孝胥，皆言之无物者也。文胜之敝，

至于此极，文学之衰，此其总因矣。1

在胡适看来，除“我手写我口”的黄遵宪

之外，陈三立、郑孝胥等同光体诗人的诗都是

“言之无物”，即缺少情感与思想，这是“文胜

之弊”与“文学之衰”之所在。在《文学改良

刍议》 中他更是将“须言之有物”列为“八

事”之首，并对此进一步阐发道：“近世文人

沾沾于声调字句之间，既无高远之思想，又无

真挚之情感，文学之衰微，此其大因矣。此文

胜之害，所谓言之无物者是也。欲救此弊，宜

以质救之。质者何？情与思二者而已。”2换言

之，言之有物就是要有真挚情感与高远思想，

语言是情思的外形，情思是语言的内质。

如果说“言之无物”是同光体诗歌的“罪

状”之一的话，那么，“摹仿古人”可谓其

“罪状”之二。胡适在《文学改良刍议》中特

别举陈三立的一首诗为例来进行批评： 

昨见陈伯严先生一诗云： 

涛园钞杜句，半岁秃千毫。 

所得都成泪，相过问奏刀。

万灵噤不下，此老仰弥高。 

胸腹回滋味，徐看薄命骚。 

此大足代表今日“第一流诗人”摹仿

古人之心理也。其病根所在，在于以 “半

岁秃千毫”之工夫作古人的钞胥奴婢， 故

有“此老仰弥高”之叹。若能洒脱此种奴

性，不作古人的诗，而惟作我自己的诗，

则决不致如此失败矣。3

在胡适看来，陈三立对杜甫的推崇，是一

种摹仿古人的奴性心理在作祟——这显然是一

种苛责。事实上，胡适的真正用意显然不在于

对陈三立作品价值的肯定或否定，而在于借批

评当时诗坛“第一流诗人”来倡导“作我自己

的诗”而“不作古人之诗”，即今人要用今人

之语言写今人之诗歌，而不要一味用古人之语

言摹仿古人。而之所以同光体会有如此“罪

状”，根本原因在于这些学宋诗人没有学到宋

诗的真谛，反而“走错了路”，如胡适在名作

《五十年来中国之文学》中所言：

这个时代之中，大多数的诗人都属于

“宋诗运动”。宋诗的特别性质，不在用典，

不在做拗句，乃在做诗如说话。北宋的大

诗人还不能完全脱离杨亿一派的恶习气；

黄庭坚一派虽然也有好诗，但他们喜欢掉

书袋，往往有极恶劣的古典诗。（如云“司

马寒如灰，礼乐卯金刀。”） 南宋的大

家——杨、陆、范，——方才完全脱离这

种恶习气，方才贯彻这个“做诗如说话”

1  胡适：《胡适全集》（第 28卷），安徽教育出版社 2003年版，

第356页。

2  胡适：《文学改良刍议》，选自《中国新文学大系建设理论

集》，上海良友图书印刷公司1935年版，第35页。

3  同上，第36页。
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的趋势。但后来所谓“江西诗派”，不肯承

接这个正当的趋势 （范、陆、杨、尤都从

江西诗派的曾几出来），却去模仿那变化未

完成的黄庭坚，所以走错了路，跑不出来

了。近代学宋诗的人，也都犯这个毛病。

陈三立是近代宋诗的代表作者，但他的

《散原精舍诗》 里实在很少可以独立的诗。

近代的作家之中，郑孝胥虽然也不脱模仿

性，但他的魄力大些，故还不全是模仿。

他曾有诗赠陈三立，中有“安能抹青红，

搔头而弄姿？”之句。其实他自己有时还近

这种境界，陈三立却做不到这个地步。1

可见，胡适虽然不是全盘否定宋诗派，但

始终坚持以“做诗如说话”作为宋诗的“特别

性质”，又以此作为批评标准，批评近代学宋

诗人偏离了杨万里、陆游、范成大所贯彻的

“做诗如说话”的趋势，因为模仿黄庭坚而走

上了“掉书袋”“用典”“做拗句”的错误道

路。至于“南社”，胡适更是批评其“夸而无

实，滥而不精，浮夸淫琐，几无足称者”。与

此种批评相对，他所欣赏的是杜甫、韩愈、白

居易等不用典的语言，“在古大家集中，其最

可传之作，皆其最不用典者也。老杜《北征》

何等工力！然全篇不用一典 （其‘不闻殷周

衰，中自诛褒妲’二语乃比拟非用典也）。其

《石壕》、《羌村》诸诗亦然。韩退之诗亦不用

典。白香山《琵琶行》全篇不用一典，《长恨

歌》更长矣，仅用‘倾国’，‘小玉’，‘双成’

三典而已”2。以用典与否来评价诗歌可传或不

可传，这显然是偏颇的。由此可见，胡适本着

“做诗如说话”的先在“偏见”与“前见”，对

宋诗进行了选择性的肯定与接受，并对宋诗派

同光体进行了针对性的否定与批判，其褒贬的

标准并不在于宋诗或宋诗派诗歌价值本身，而

在于其是否合乎自己的白话立场与主张。无论

接受还是批判，宋诗和宋诗派都成为其有意利

用的古典诗歌思想资源，融入其反传统的白话

文学史尤其是白话新诗的语言原理与思想旨趣

的建构之中。

许 多 年 后 ， 梁 实 秋 在 《五 四 与 文 艺》

（1988） 中回忆往事的时候直言不讳地批评了

新诗革命对传统的抛弃，“我以为新诗如有出

路，应该是于模拟外国诗之外还要向旧诗学

习，至少至少应该学习那‘审音协律敷辞掞

藻’的功夫。理由很简单，新诗旧诗使用的都

是中国文字，而中国文字，如周先生所说，是

先天的一字一音以整齐的对称为特质。这想法

也许有人以为是‘反动’或‘反革命’，不过

我不能不承认，文学的传统无法抛弃，‘文学

革命’云云，我们如今应该有较冷静的估价

了”3。在激进的革命时代是很难冷静地估价文

学传统的，对旧诗的否定和批判与对新诗的肯

定和追求成为“五四”时期诗人们非此即彼的

选择。只有到了“新月派”（新格律诗派） 的

崛起，大家才能比较冷静地回到旧诗传统里学

习“审音协律敷辞掞藻”的功夫，这也从事实

上再次证明了“文学的传统无法抛弃”。

三、反思语言问题：“活的语言”与“死

的语言”

由上可见，无论是“语言进化论”，还是

“历史进化的文学观”，无论是以白话俗文学为

文学之正宗，还是继承“以文为诗”“做诗如说

话”的宋诗传统倡导“作诗如作文”，归根结

1  胡适：《胡适文集》（第 3 卷），北京大学出版社 2013 年版，

第204—205页。

2  胡适：《寄陈独秀》，选自《新青年》第 2卷第 2号 1916年 10

月 1 日。转引自《胡适全集》（第 1 卷），安徽教育出版社

2003年版，第2页。

3  梁实秋：《“五四”与文艺》，选自徐静波编：《梁实秋批评文

集》，珠海出版社1998年版，第253页。
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底，新诗倡导者们的逻辑起点在于视白话为

“说的语言”，视文言为“写的语言”，并认为

“说的语言”是“活的语言”，“写的语言”是

“死的语言”。从黄遵宪的“我手写我口”到胡

适的“有甚么话，说甚么话；话怎么说，就怎

么说”，“做诗如说话”似乎成为打破陈腐僵化

的古典诗歌的必由之路，而白话作为“说的语

言”自然而然具有了高于“写的语言”的先天

优越性，甚至成了无可置疑的“白话神话”。然

而，这恰恰令人生疑：判断语言之“活”与

“死”的标准究竟是什么？究竟何谓“活的语

言”？

总体来看，白话新诗倡导者们的语言问题

主要表现在两个方面：一是片面地将情感思想

视为实质，而将语言视为形式工具，后者是对

前者的表现。由此，在胡适看来，“文学的生

命全靠能用一个时代的活的工具来表现一个时

代的情感与思想。工具僵化了，必须另换新

的，活的，这就是‘文学革命’”“我到此时

才敢正式承认中国今日需要的文学革命是用白

话替代古文的革命，是用活的工具替代死的工

具的革命”1。不得不说，这种工具论语言观是

合乎普通大众的认知的，却也是简单粗暴的，

因为它既混淆了语言与文字，又割裂了语言与

情感思想不可分割、平行一致的关系。“文字

可以藉语言而得生命，语言也可因僵化如文字

而失其生命。活文字都嵌在活语言里，死文字

是从活语言所宰割下来的破碎残缺的肢体，字

典好比一个陈列动植物标本的博物馆。”2就此

而言，“思考中国文字问题”的胡适所批判的

“死的语言”其实是失去了语言活性生命的

“死的文字”（僵化的文言古文），以文字的死

活定语言的死活无异于缘木求鱼。

决定语言死活的是情感思想，无论是在日

常生活中，还是在文学文本中，语言都因为不

同人的差异性使用而具有不同的情感色彩。正

如朱光潜在《诗论》中讨论“情感思想和语言

文字的关系”时曾言，“语言是由情感和思想

给予意义和生命的文字组织。离开情感和思

想，它就失其意义和生命。……语言的生命全

在情感思想”3，换言之，“活的语言”一定是

有情感思想的语言。虽然胡适并不否认语言具

有表情达意的功用，但很显然，他将语言和情

感思想视为没有必然联系的两回事，尤其是他

所坚持的“不容他人之匡正”的“白话目的

论”，使他不得不突出强调语言的工具性，并

把语言视为可以脱离情感思想而独立的文字形

式 （工具）。事实上，语言与思想是同时成就

的关系，按索绪尔的说法。是一枚硬币的正反

面，不可分割、不可分离，“语言的实质就是

情感思想的实质，语言的形式也就是情感思想

的形式，情感思想和语言本是平行一致的，并

无先后内外的关系”4。不得不说，朱光潜的这

一“情感思想与语言一致说”批评的正是以

“说的语言”作为“活的语言”的胡适。

二是混淆了“诗的语言”与“说的语言”，

也混淆了“说的语言”与“写的语言”，即口

头语言与书面语言。在胡适看来，怎么说就怎

么写，“说的语言”就是“写的语言”，也就是

诗的语言，这当然是因为其推行以白话入诗的

急切使然。但也不得不说，现代新诗从一开始

的“尝试”便偏离了“写诗”的古典传统，并

以白话消解了新诗。在朱光潜看来，出于读者

接受的便利和作者表达情思的真切，现代人做

诗文以用现代语言（白话）更为亲切。但是他

也直言不讳地指出，诗的“白话运动”所主张

的“做诗如说话”，是试图以“说的语言”活化

“写的语言”，是“有些危险”的。显然，朱光

1  胡适：《逼上梁山》，选自《中国新文学大系建设理论集》，

上海良友图书印刷公司1935年版，第9—10页。

2  朱光潜：《诗论》，岳麓书社2010年版，第90页。

3  同上。

4  同上，第91—92页。
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潜依然是立足于语言与情感思想密不可分的关

系，指出诗的语言决然不同于日常“说的语

言”。

同时，朱光潜从口头语言与书面语言的差

异角度指出，“说的语言”也决然不同于“写

的语言”，相较于日常说话的随意的文法和有

限的用字，写诗作文必然讲究严谨的文法和丰

富的用字，因而“写的语言”比“说的语言”

更缜密、更精炼。在以近代欧洲“言文一致”

为参照的白话新诗倡导者们看来，“写的语言”

是守旧僵化、失去语言活性的，因而力图以

“说的语言”来活化“写的语言”，使二者之间

的距离尽量缩短，达到所谓“言文一致”；朱

光潜则辩证指出“写的语言”具有守旧和便利

这两面性，后者强调的是“写的语言”形成了

可便利应用的固定规则，因而保持自身的独特

性，从而保持与“说的语言”的距离，即“言

文有别”。当然，朱光潜也提供了一种折中的

语言思路，即但丁所采取的方式——筛选“土

语”（the vulgar tongue）中最精纯的一部分另造

一种“精炼的土语”（the illustrious vulgar） 为

做诗之用。最终朱光潜得出结论：“诗应该用

‘活的语言’，但是‘活的语言’不一定就是

‘说的语言’，‘写的语言’也还是活的。就大

体说，诗所用的应该是‘写的语言’而不是

‘说的语言’，因为写诗时情思根本比较精

炼。”1在倡导文化自信、继承中华优秀传统文

化的今天，朱光潜“尊重传统而又慎思明辨的

保守主义文化观”恰恰是值得国人守护的。

结 语

白话新诗的诞生，离不开西方译诗的影

响，更离不开对中国传统的继承。新诗倡导者

为了建立一种“活的文学”而寄希望于重建一

种“活的语言”，因而在文言雅文学之外建立

起另一条白话俗文学的历史线路，从而确立了

一种雅俗文学双线并进的整体的、历史进化的

文学观，确立了白话俗文学和白话语言的正宗

地位。与此同时，通过深刻体味古典诗歌传

统，尤其是借鉴吸收“以文为诗”“做诗如说

话”的宋诗传统，倡导“作诗如作文”的现代

新诗，以继承传统的方式完成了反传统的任

务，为“历史进化的文学观”和“白话文学

史”的合法性奠定了坚实的基础。这也再次证

明，“每国诗也都有一个一线相承、绵延不断

的传统，而这传统对于反抗它的人们的影响反

而特别大。我想中国诗也不是例外。很可能几

千年积累下来的宝藏还值得新诗人去发掘”2。

今天，在白话与文言、新诗与旧诗之间徘

徊往复的时代已经终结了，但中国现代新诗语

言诗学体系的建构依然“在通往语言的途中”，

这就要求我们：必须立于中西对话与世界诗歌

的新世纪现场，必须融通中国古典旧诗传统与

现代新诗传统，把“说的语言”和“写的语

言”加工改造成“活的语言”与“诗的语言”，

深入发掘和建立中国诗歌的汉语性，让“汉语

语言特性”的光晕照耀“中国汉诗”，这是构

建新时代中国现代汉语诗学的重任所在！

*本文系国家社科基金重大项目“中国诗

歌的语言艺术原理及其历史生成规律”（项目

编号：18ZDA279） 的阶段性成果。

（作者单位：安庆师范大学）

1  朱光潜：《诗论》，岳麓书社2010年版，第97页。

2  朱光潜：《朱光潜全集》（第 3卷），安徽教育出版社 1987年

版，第273页。
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